Il 16 ottobre 08 si compie il 60 anniversario del sacrificio di Ugo Schiano, operaio della
San Giorgio di Pistoia, ucciso dalla polizia in via Cavour, durante uno sciopero... 16
Ottobre 1948. Dello scrittore-giornalista pistoiese Sergio Civinini, v'invio una ipersintesi del
suo racconto ( pagg.27) "L'Operaio Muto", tratto dal libro " UNA SERA CON TE"
pubblicato nel 1964 da Vallecchi Editore Firenze. Questo libro, come altri i Civinini &
praticamente introvabile...Speriamo che qualche editore voglia ristampare i bellissimi
racconti di Sergio.

Per sapere qualche cosa di piu dello scrittore, consultare il sito
www.popolareunderground.it

Baldovino

L’operaio muto
( di Sergio Civinini)

Dopo le prime piogge autunnali arrivo improvissamente I’inverno: nelle strade
alberate della periferia cominciarono a cadere le foglie, e in pochi giorni i rami degli
alberi restarono nudi e stecchiti fra le case. La sera, prima che suonassero le sirene
delle fabbriche, era quasi buio e il vento gelido delle montagne scoteva le lampade
nelle strade. I ragazzi giocavano riparati nei portoni affacciandosi ogni tanto sui
marciapiedi per dare un’occhiata al cielo grigio e basso sopra 1 tetti. Fra le macerie di
una caserma, su quello che una volta era stato il piazzale dei soldati, una mattina
apparve un accampamento di zingari coi fuochi, i1 carrozzoni sgangherati, 1 cavalli
legati davanti a una garitta sfondata riempita di fieno.( ...)

Donatello, un operaio sordomuto che lavorava nella fabbrica di treni, aveva scoperto
un posticino tranquillo nel bar d’angolo in fondo al ponte, e vi andava ogni sera per
fare 1’ora del treno. (...)

Il treno lo portava in montagna, € in novembre le cime piu alte erano gia coperte di
neve. (...)
Scendeva nella piccola stazione di Pracchia, quasi sempre deserta, e fino a quando
non erano arrivate le prime nevicate tornava a casa in bicicletta.(...)

Il viaggio durava poco piu di mezz’ora, e Donatello arrivava a Pistoia prima che la
sirena della fabbrica sonasse il preavviso di cinque minuti. ( ...)

Dietro la cancellata, davanti alla portineria principale, sulla facciata di un capannone
a piu piani, il tempo e la pioggia avevano sbiadito i colori di un affresco raffigurante
San Giorgio a cavallo, vestito di un’armatura con la celata alzata, nell’atto di uccidere
con la lancia un mostro enorme e alato. La fabbrica prendeva il nome del santo...(...)

C’era voluto del tempo perché Donatello si abituasse al clima nuovo che aveva
trovato alla “ San Giorgio”. La guerra e la ricostruzione avevano mutato qualcosa di
profondo nell’animo degli operai...(...)



Se non ci fosse stato quel muro di silenzio fra lui e gli altri, gli
sarebbe stato piu facile capire, e mai come in quei giorni aveva odiato la propria
infelicita.(...)

All’inizio dell’autunno le riunioni sul piazzale si erano fatte piu frequenti. Vi erano
stati anche alcuni scioperi. Gli operai si occupavano di quanto accadeva in una
grande fabbrica bellica della montagna dove la progressiva smobilitazione aveva
gettato migliaia di persone sul lastrico. Un giorno gli operai della “ San Giorgio”
erano usciti per sfilare in citta con dei cartelli su cui era scritto: “ L’INDUSTRIA
BELLICA DELLA MONTAGNA DEVE ESSERE CONVERTITA IN
UN’INDUSTRIA DI PACE”.

(..)

Gli operai si sentivano traditi: avevano rischiato la vita per salvare la fabbrica dalle
distruzioni dei tedeschi in ritirata, € in ogni comizio ricordavano le parole che diceva
il padrone in quegli ultimi giorni di guerra, quando si aggirava nei reparti fra gli
uomini armati, tremante al pensiero di un imminente attacco dei guastatori: “ Bravi
ragazzi, aiutatemi. Se dovesse restare una sola patata, vi prometto che la divideremo
fra tutti”. (...)

Una mattina- era piu freddo del solito e cadeva con insistenza una pioggia gelata- ai
compagni che attorno alla stufe aspettavano 1’ultimo fischio della sirena, Donatello
racconto che a Campotizzoro era avvenuta la serrata. Poco dopo Francesco porto la
notizia che la commissione interna si era riunita per decidere lo sciopero, e gli operai
incominciarono ad uscire sui piazzali. Sotto 1 tetti dei capannoni aspettarono che
suonasse la sirena.

Lo sciopero continuo tutto il giorno, e nessuno lascio la fabbrica...(...)
Mentre I’elettricista finiva di mettere a posto I’impianto del microfono, si udiva
ovunque un confuso brusio. Ma quando Giovannelli, il segretario della FIOM, tossi
discretamente nel microfono, tutti fecero silenzio.

Donatello guardava il sindacalista che parlava in piedi sul tavolo, senza comprendere
niente perché era troppo distante da lui. Batte una mano sulla spalla di Francesco e
contorse la faccia in una smorfia interrogativa.

Francesco, sillabando le parole, disse: ““ Stamani la polizia ha arrestato a
Campotizzoro sette attivisti che si opponevano alla serrata. Domani i tuoi paesani
scenderanno a piedi in citta: faranno la marcia della fame”. (...)

Quando in cima al passo arrivo la gente di Campotizzoro, Donatello usci e,
festeggiato da tutti, si mise in testa a regolare il passo della marcia. (...)

Nei pressi di una casa cantoniera, che spiccava in mezzo al paesaggio per le sue
facciate di un rosso vivo, Donatello fermo la colonna. Sapeva che 1 poliziotti erano
sul posto, in attesa...(...)

Davanti alla “San Giorgio™ la inserviente dei bagni comunali,vestita di bianco e con
la cuffia 1n testa,



spazzava la scalinata osservando gli operai ammassati nel piazzale dietro la
cancellata. (...)

Piu tardi, col gonfalone della fabbrica in testa, 1 duemila operai della ““ San Giorgio”
uscirono nella strada dal cancello della portineria centrale. Le camionette della
polizia corsero via. I piu giovani cominciarono a cantare...( ...)

Sporca, stremata dalla marcia, la gente della montagna era in testa al corteo.Dai
marciapiedi applaudivano.

Ma quando la polizia incomincio a sparare coi moschetti e le bombe lacrimogene, e
una cortina di
fumo azzurrognolo invase le strade, la folla si disperse gridando.(...)
Donatello aveva gli occhi bagnati di lacrime e la gola bruciata, ma non si era mosso:
seduto sui gradini del portone di una chiesa, guardava quella confusione calmarsi a
poco a poco...(...)

Nell’azzurra cortina di fumo,lentamente i poliziotti si mossero: mostruosi. E ci fu la
raffica...(...)

Ai piedi delle donne, davanti al portone dove esse si erano rifugiate durante la
sparatoria, un uomo giaceva in una pozza di sangue: indossava una tuta un po
sporca,era a capo scoperto, e dalla fronte per un forellino scarlatto un rivolo di sangue
gli colava sulla faccia e nel collo.

“ Ne hanno feriti cinque o sei”, grido il giovanotto, “ e questo 1’hanno
ammazzato”.(...)

E’ Schiano, pensod Donatello, ¢ Ugo Schiano.

“ Se non ¢ morto,” disse una delle donne, “bisogna fare qualcosa, se non ¢ morto”.
Come se avesse udito quelle parole, Donatello si alzo di scatto,prese il ferito in
braccio, e senza chiedersi dove lo avrebbe portato incomincio a correre verso lo

sbarramento della polizia. Lo lasciarono passare...( ...) Ma ora sapeva dove andare, ¢
si aggrappava con tutte le sue forze al pensiero che forse la vita di Schiano poteva
essere salvata da un immediato intervento all’ospedale.
(...)Un dottore sulla porta del pronto soccorso fece cenno a Donatello di entrare.” E’
morto”,disse.
“Il proiettile ha girato nel cranio ed ¢ uscito dalla nuca”.

(...) Tutt’intorno alla prefettura, in mezzo alle strade, 1 soldati stavano sdraiati a terra
coi fucili accanto. Il sole, fuori dalle nubi, splendeva opaco sulla citta.
Donatello era bagnato di sangue, e attorno gli si fece una folla che cresceva, lo
stringeva.

“ C1 vuol dire che Schiano € morto”, disse Francesco”.



